Navigation – Plan du site

Politique française : le désarroi des Élus

Marc Abélès

Texte intégral

1Après une dizaine d'années où j’ai mené, principalement, une analyse anthropologique des institutions européennes, je redécouvre, actuellement, le monde politique français. Mon terrain d'enquête est l'Assemblée nationale. Auparavant j'avais travaillé dans le cadre d'un département, en m'intéressant surtout à la vie politique locale. Ce changement de perspective vient enrichir l'analyse de la représentation qui est au coeur de mon entreprise. Je reviendrai ailleurs sur la question des modes contemporains de la représentation politique. Pour lors, ce qui me frappe, c'est la manière dont est aujourd'hui intériorisée par les élus ce qu'on a coutume d'appeler la « crise de la représentation », ou la désaffection de la politique. Pendant longtemps le système a fonctionné sur la base d'oppositions fortes, de clivages radicaux qui articulaient les discours antagoniques de la gauche et de la droite. La situation internationale, la division en deux blocs, fondaient en quelque sorte la bipartition de la politique française. Il y avait, d'un côté, les communistes et ceux qui étaient prêts à s'allier avec eux, de l'autre, ceux qui considéraient qu'aucune perspective démocratique ne pouvait résulter d'une telle coalition. Par ailleurs, à partir du retour de De Gaulle, tout avait été mis en oeuvre pour acculer les opposants au Général à choisir leur camp. La constitution de 1958, visant à rétablir une stabilité institutionnelle en privilégiant l'élection présidentielle au suffrage direct, a abouti au résultat suivant : pour qu'un candidat ait la moindre chance d'accéder au pouvoir suprême, il lui faut rassembler derrière lui une majorité d'électeurs qui, par définition, va bien au-delà de son propre parti. Or, durant trente années, des débuts de la VRépublique jusqu'à la seconde élection de François Mitterrand (qui précède de peu, notons-le, la chute du mur de Berlin et l'effondrement du bloc socialiste), il n'existe d'autre possibilité d'être élu à la présidence, pour un candidat d'opposition que de se rallier l'électorat communiste ; et de même la droite est-elle obligée de rassembler jusqu'au centre. Toutes les tentatives d'échapper à cette bipolarisation échoueront lamentable­ment : en 1969 Defferre et Mendès-France atteignent à peine 10% face à Pompidou : leur combinaison de centre-gauche a fait long feu. En revanche, leur adversaire, en rassemblant les centristes pro-européens, parvient à se faire élire sans difficulté. Mitterrand, en jouant la carte de l'union avec les communistes, gagnera son pari, car il s'est inscrit volontairement dans la logique institutionnelle de la Ve  République.

2La vie politique française a été durablement marquée par cette logique bipolaire qui coïncidait avec l'état du monde environnant. Issu de la guerre froide, le discours politique se devait de marquer en permanence le clivage qui séparait capitalisme et socialisme. On peut qualifier d'« idéologie » un type de représentation qui se caractérise par une extrême cohésion interne et ne prend sens qu'en s'opposant à un bloc conceptuel de même nature. Aujourd'hui, en relisant des discours prononcés, il y a moins de vingt ans, on mesure la puissance de cette rhétorique. Prétendre que l'idéologie était déconnectée du réel, que le discours politique de l'époque n'était qu'une simple « langue de bois » ne suffit pas. Une expression comme « l'Etat des monopoles », loin d'être un ornement, renvoyait à une conception cohérente de la société comme divisée en classes, et dominée par une minorité avide d'extorquer un maximum de profit. Cette vision se trouvait renforcée par l'anticipation d'un avenir socialiste possible, déjà concrétisé par l'existence de formations sociales, certes imparfaites dans leur fonctionnement, mais incarnant la rupture en acte avec le capitalisme dominant. Dans l'autre camp, celui de la « liberté », un travail idéologique aussi intense alimentait le discours des politiques. Il tirait argument des échecs du « socialisme réel » et de l'amélioration du mode de vie dans le monde occidental.

3Dans ces conditions, le discours qui est l'arme première des politiques avait une vocation universalisante. Tout aussi bien qu'un candidat à la présidence, un élu de base n'hésitait pas à se lancer dans une argumentation dont l'enjeu n'était pas seulement l'amélioration de la situation locale, mais bien celle de la condition humaine, oeuvre à laquelle il prétendait apporter son humble contribution. La nécessité permanente de faire la preuve qu'un des deux systèmes était meilleur que l'autre, l'inconciliabilité radicale entre deux perspectives incarnées par « la » droite et « la » gauche, alimente toute la rhétorique politique du programme commun à l'élection présidentielle de 1981. La représentation qui est donnée au public est celle d'un affrontement : la politique mobilise, la notion d'« engagement » est présente (sous des formes différentes) à gauche et à droite. En période électorale, les débats politiques sont au coeur de l'activité médiatique, avec des taux d'audience qui font aujourd'hui pâlir d'envie les spécialistes. L'intérêt pour les face-à-face télévisés de l'époque évoque l'engouement actuel pour les matches de football. Pour que ce dispositif fonctionne avec efficacité, encore fallait-il que les repères soient stables, que chacun puisse reconnaître son camp, sans qu'aucune interférence ne se produise, par exemple le glissement d'un thème d'un discours à l'autre : parler, à gauche, du rôle du marché aurait eu aussi peu de sens que d'évoquer, à droite, la justice sociale. Certes, de tout cela, il reste encore quelque chose, mais la circulation des termes s'opère d'un bord à l'autre, sans plus susciter de polémique. On serait bien en peine de définir l'appartenance à gauche ou à droite d'un individu usant de l'expression « libéralisme social ». C'est un futur ministre socialiste qui exaltait en décembre 1996 la « nouvelle alliance entre l'Etat et le marché », prônée outre-Manche par le Premier ministre britannique.

La crise des représentations

4Il ne s'agit pas ici de polémiquer à propos des revirements de la gauche ou de la droite. Le point essentiel est ailleurs, dans l'évolution qui s'est produite depuis la fin des années quatre-vingts, quand il n'a plus été possible de s'adosser à ces cohérences fortes qui constituaient et reproduisaient l'antagonisme moteur de la politique. Or, cette exténuation de la rhétorique des contraires a lieu en même temps que l'explosion médiatique liée à l'ouverture de nouveaux canaux, au lancement de satellite et à la nécessité d'alimenter en programmes cette pluralité de sources. Le contraste est frappant entre le déficit croissant de la parole politique et la multiplication des spectacles en tous genres que peuvent offrir les télévisions. L'impossibilité de tenir un discours assertif et conquérant lamine la représentation politique. La rhétorique politique s'est enfermée dans le présent, elle s'astreint au « réalisme » et délaisse toute dimension prophétique. Dans le jeu traditionnel, il était de règle que l'un au moins des antagonistes se fasse l'avocat de l'avenir. On en est désormais au point où le débat ne porte plus que sur la manière de gérer le présent. Le triomphe du parler-vrai va évidemment à l'encontre de toute mise en représentation de la politique. Cette dernière n'en finit pas de faire le deuil des contenus qui furent les siens durant près d'un demi-siècle. Ce qu'elle propose, c'est un dispositif d'administration des collectivités, ou plutôt une compétition pour assurer la gestion la plus adéquate. Pas de quoi mobiliser les foules, mais un tel projet n'a sans doute plus aucune pertinence dans cette logique.

5Reste que – et c'est toute l'ambivalence de la situation actuelle – le déficit de discours politique produit dans les médias l'apparence d'une agitation dénuée de sens. Le professionnel de la politique apparaît comme un être qui lutte désespérément pour être vu, quitte à « pousser la chansonnette » dans une émission de variété ou (plus récemment) à exalter des footballeurs dans un grand stade. De ces comportements il est récompensé, gagne des points dans les sondages, etc. Mais sa popularité est de plus en plus dépendante de données extérieures à sa propre action. Par ailleurs, le même comportement qui se trouve à un moment plébiscité par la population, peut dans des circonstances différentes être stigmatisé. Le politique, dénué de parole propre, a perdu de sa superbe, c'est la fin d'une certaine langue de bois ; en même temps, il est sans cesse poursuivi par l'image du « guignol », et cela contribue à fragiliser considérablement les élus du peuple. Ceux-ci, semble-t-il, n'ont d'autres perspectives que de se réfugier dans l'anonymat d'une gestion honnête et d'apparaître épisodiquement sur les antennes.

6Nombreux sont ceux qui considèrent que la politique a été pervertie : les affaires, la corruption, l'inflation des médias auraient durablement entaché la vie publique. Ainsi s'est imposée l'idée d'une purification nécessaire qui passe par un changement de certaines règles du jeu. Un exemple : le cumul des mandats, c'est-à-dire la possibilité pour l'élu d'avoir une fonction nationale tout en exerçant un pouvoir au plan local. Dans la tradition française, une figure se détache, celle du député-maire, inséparable de la très forte territorialisation qui caractérise le système électif. En limitant drastiquement les possibilités de cumul, il s'agit d'introduire une nouvelle répartition des pouvoirs qui marquera plus clairement la séparation entre fonctions exécutives et fonctions législatives. Idéalement, ces dernières seules seraient du ressort des députés, le pouvoir local étant assuré par les maires et les assemblées départementales et régionales. Ce schéma offre l'avantage, selon ses auteurs, d'éviter les dérives qui ont conduit certains élus à devenir des « petits potentats locaux », mais aussi d'obliger les parlementaires à être des législateurs à temps plein et à exercer pleinement leur fonction de contrôle. Il y a là, sans conteste, une vision plus rationnelle de l'activité politique, et qui correspond à des pratiques communes dans beaucoup d'autres démocraties.

7Il n'est pas sûr cependant que cette réforme permette à elle seule de surmonter la crise qui affecte la représentation politique. Certes, les députés feront sans doute mieux leur travail, mais ils vont se trouver enfermés en permanence dans le microcosme du Palais-Bourbon. On peut se demander si l'on n'assistera pas à l'émergence d'une nouvelle technocratie, experte en fabrication de lois, habile en production d'amendements, mais coupée des réalités qu'elle ne côtoiera plus que le temps d'une campagne électorale. Car il faudra bien que les membres de l'Assemblée conquièrent la légitimité que donne le suffrage du peuple. Leur rapport au terrain ne sera-t-il plus commandé que par la perspective angoissante de leur réélection ? Entreront-ils en concurrence directe avec les responsables locaux (maires, conseillers généraux) ? Dans toutes les hypothèses, on ne fera jamais l'économie de cet élément essentiel de la démocratie parlementaire : l'élection. Si la « modernisation de la vie politique » fait parfois figure de panacée dans les cercles dirigeants, c'est au nom de l'illusion tenace selon laquelle la professionnalisation de la vie politique, une régularisation des statuts, un personnel plus homogène, permettrait de résoudre la crise, en assurant au discours politique des conditions de recevabilité adéquate. On se situe là dans une problématique entièrement commandée par des impératifs de communicabilité, au point de faire l'impasse sur l'essentiel, à savoir le sens qu'il s'agit de produire et de transmettre.

8Or, ne serait-ce pas précisément le sens qui fait défaut ? Quand la gauche est créditée d'une politique à peu près identique à celle de la droite (« Lionel Jospin privatise plus qu'Alain Juppé » titre un grand quotidien1), il y a une difficulté majeure à accréditer l'existence d'un véritable débat. Au libéralisme, il n'existe d'autre alternative que des mouvements qui n'ont par définition aucun accès à la tribune parlementaire. On observe une paupérisation du débat politique. D'une part les porteurs d'un discours de rupture sont les exclus du système, les chômeurs, les sans-papiers, d'autre part les ors et le velours du Palais-Bourbon leur sont interdits. J'ai vu ainsi des délégations camper aux portes du palais, lors de la discussion des lois sur l'exclusion. Le décalage est patent entre le formalisme des procédures parlementaires et la réalité brute de situations parfois insoutenables. En même temps, ces mouvements sont présents sur la scène politique ; leur impact passe par leur capacité à mobiliser les médias. Le débat politique glisse alors en dehors de son enceinte institutionnelle, le risque étant que l'urgence médiatique se substitue à un travail plus approfondi d'élaboration des dossiers.

9Le politique n'est pas seulement affronté à la pression permanente des organes d'information. Il doit aussi rendre des comptes. On l'a vu avec les affaires ayant trait au financement des partis politiques, et les multiples mises en examen qu'elles ont occasionné. La question de la responsabilité des responsables politiques a été lourdement posée lors de l'affaire du sang contaminé. En fait, ces scandales et affaires diverses ne sont que le pan émergé de l'iceberg : elles traduisent le développement d'une exigence plus profonde. L'importance prise par la question de l'accountability est à cet égard révélatrice. La notion est difficile à traduire de manière adéquate en français : le politique est comptable devant ses administrés. Comptable ne renvoie pas seulement à la nécessité de renforcer les contrôles, à des fins d'efficacité et de rentabilité, dans l'optique d'une modernisation qui se calque sur le modèle de l'entreprise. Intervient aussi le rapport aux valeurs : l'homme publique devient un suspect en puissance (cf. le cas du président américain). Il est dans le collimateur des juges. Les dix dernières années ont été marquées tant en Italie qu'en France par des avancées incontestablement positives, eu égard aux excès et aux abus qui avaient marqué la période précédente. Reste que le politique devient à terme l'otage d'un autre pouvoir, le judiciaire, dont les contours sont mal définis. Où commence, où s'arrête véritablement l'autorité des juges ? Et surtout, plus grave, faut-il laisser la référence aux valeurs morales envahir le domaine politique ? L'idéal de pureté et de transparence se substituerait alors à tout projet, à tout débat relatif aux orientations de notre société. Ce qui reviendrait alors à abandonner aux entrepreneurs et aux maîtres du business, le monopole d'aiguiller la vie de la cité. On en arriverait à une privatisation de l'univers politique sur fonds d'universalisme éthique : formule paradoxale qui signifierait à terme la fin d'une pratique institutionnelle à vocation démocratique.

Un anthropologue au Palais-Bourbon

10C'est dans le contexte de cette déstabilisation profonde du politique que j'ai commencé à travailler à l'Assemblée Nationale. Il n'est pas possible d'ignorer les perturbations que connaît aujourd'hui la fonction de représentation. Au fil des alternances et des cohabitations, eu égard aussi à la déperdition du sens déjà évoquée, au soupçon qui plane sur l'activité politique, il devient de plus en plus difficile pour les élus de se construire une identité stable, de s'imaginer un avenir tout tracé. Du point de vue de l'anthropologue, cette situation requiert un traitement spécifique. L'ethnographie du Parlement français suggère quelques pistes d'investigations qui dépassent les limites d'une simple monographie. L'une des questions qui m'intéressent concerne la parole politique et la tension permanente qu'on observe entre un mode d'intervention très codé, où l'on se plie à une certaine tradition rhétorique et – dans le cas des rapports et des amendements – à des formes d'écriture et de réécriture absorbant une part importante de l'énergie des députés et, d’autre part, la parole « pour le peuple » qui doit se soumettre aux exigences des médias et requiert d'autres techniques.

11Par ailleurs, il me paraît illusoire de faire une anthropologie de l'institution parlementaire sans la contextualiser. Ce qu'on me propose, en tant qu'observateur, est très étroitement lié à la conjoncture vécue au jour le jour par mes interlocuteurs. Submergés dès le matin par l'« information » sous toutes ses formes, journaux, radio, revues de presse, les élus vivent dans l'urgence de l'actuel. Ce rapport au temps des professionnels de la politique conditionne leur action et leur vision du monde. Pris en tenaille entre le passé, les signes d'une continuité de leur territoire dont ils sont les dépositaires, la répétition d'un rituel qui traverse les républiques dans l'enceinte du Palais-Bourbon, et les sollicitations d'un futur pressant, les parlementaires s'arc-boutent à leurs sièges dans un environnement incertain. L'on perçoit très fort le contraste entre les permanents, administrateurs et autres fonctionnaires de l'Assemblée, et les transhumants, si l'on me permet de désigner ainsi les députés en raison de leurs va-et-vients hebdomadaires. Analyser l'institution politique implique de se glisser au coeur de ces incertitudes, de focaliser la tension forte qui existe entre un cadre formel très élaboré, laissant peu de place à l'improvisation, formant comme une école pour ceux qu'y désigne le suffrage universel et un personnel politique profondément déstabilisé. La sensation de clôture qui prévaut au Palais-Bourbon est elle-même contredite par l'omniprésence de l'extérieur, avec, au premier chef, les représentants des médias.

12« J'aime le mouvement qui déplace les formes. » Paraphrasant le poète, l'anthropologue ne peut que se réjouir d'être pris dans ce tourbillon ordonné qui anime le monde politique. Il lui faut s'y plonger, au risque de perdre ses repères. C'est aussi la chance unique de pénétrer dans l'atelier de fabrication des lois, de mieux comprendre aussi ce que représente une tribune. Cette exploration du lieu du politique et des pratiques qui s'y rattachent, encore si empreintes de l'attachement à l'Etat-nation, intervient au moment crucial où ce dernier vacille, en tant que représentation prégnante identifiée au politique. Une telle conjoncture ne peut qu'ouvrir un champ de questions nouvelles qui n'ont quelque chance de trouver écho qu'à condition d'être alimentées par le travail intensif de terrain : un défi pour l'anthropologue que cette proximité aveuglante d'un lieu politique aux contours de plus en plus incertains.

Haut de page

Bibliographie

Abélès M. Jours tranquilles en 89, ethnologie d’un département français. Paris, O. Jacob, 1989.

Abélès M., Jeudy H.-P (dirs). Anthropologie du politique. Paris, A.Colin, 1997.

Anderson B. L’imaginaire national. Paris, La Découverte. 1996.

Bouvier P. Socio-anthropologie du contemporain, Paris, Galilée, 1995.

Herzfeld M. The Social Production of Indifference. Chicago, University of Chicago Press, 1992.

Kertzer D.I. Ritual, Politics and Power. New Haven, Yale University Press, 1988.

Perrineau P. L’engagement politique. Paris, PFNSP, 1994.

Rosanvallon P. Le peuple introuvable. Paris, Gallimard, 1998.

Haut de page

Notes

1 Le Monde, 7 août 1998.
Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Marc Abélès, « Politique française : le désarroi des Élus », Socio-anthropologie [En ligne], 4 | 1998, mis en ligne le 15 janvier 2003, consulté le 26 juillet 2017. URL : http://socio-anthropologie.revues.org/129 ; DOI : 10.4000/socio-anthropologie.129

Haut de page

Auteur

Marc Abélès

LAIOS-MSH/CNRS

Haut de page

Droits d’auteur

© Tous droits réservés

Haut de page
  • Logo Revue soutenue par l’Institut des sciences humaines et sociales du CNRS
  • Logo Publications de la Sorbonne
  • Logo Revue référencée par l’Aeres dans la liste “Anthropologie - Ethnologie”
  • Logo ERIH PLUS | NSD
  • Revues.org