Navigation – Plan du site
Dossier : Embarqués

Du silence des corps aux méandres des mots : une incursion ethnographique en chambre mortuaire

Judith Wolf
p. 85-98

Résumés

Souvent situées au fond des hôpitaux, en marge des services soignants, les chambres mortuaires sont un monde à part. C’est un univers qui ne se laisse guère appréhender de l’extérieur et dont on ne franchit pas le seuil aisément. Mais que se passe-t-il lorsque l’on passe de l’autre côté, dans les « coulisses » du monde hospitalier ? Comment prend place un dispositif de connaissance face à un objet – la mort – qui par nature échappe ? Découvrir la chambre mortuaire, c’est d’abord accepter de se trouver physiquement confronté à une réalité que l’on cherche d’ordinaire à éviter, à tenir à distance : celle du face à face avec les corps morts. Cet article s’attache à montrer comment, dans ces conditions dans lesquelles le corps est fortement mobilisé, la relation de recherche se construit, progressivement, par imprégnation plutôt que par accumulation de données, créant une forme d’attention particulière à ce qui se joue entre les mots et les choses.

Haut de page

Entrées d’index

Keywords :

morgue, distance, death, words, things
Haut de page

Texte intégral

1Les premiers pas que l’on fait sur un terrain d’enquête ne sont jamais anodins. C’est toujours faire l’épreuve de la découverte d’un nouveau milieu dans lequel il s’agit de s’insérer alors même qu’on est voué à y occuper une position de semi-extériorité, à être là, certes, comme corps, mais plus encore comme regard avec ce que cette posture comporte : la présence d’un temps différé (celui de l’écriture à venir), d’un processus de distanciation sans cesse à l’œuvre. On est là, mais avec l’idée, omniprésente, de tirer de ce que nous vivons, voyons, éprouvons, partageons, autre chose que ce qui s’effectue dans le moment présent. Dans cette posture un peu particulière, qui nous place dans un rapport au monde de co-construction (Maturana et Varela, 1987), où l’on est attentif au fait que la manière dont on va entrer en relation avec cet univers et ce qu’on va être capable d’en dire sont intimement liés (Favret-Saada, 1977), comment se laisse-t-on « embarquer » par le terrain, en quoi consiste cette immersion qui sera le socle à partir duquel une certaine forme de connaissance sera créée ?

2Contrairement à d’autres disciplines qui travaillent essentiellement sur des textes, des archives, des documents écrits, l’anthropologie et la sociologie construisent leurs données à partir d’un matériau recueilli directement auprès de ceux qui, par leur métier, leur position sociale, leur statut familial, etc., incarnent l’objet, la thématique, que les chercheurs souhaitent éclairer. Ces chercheurs travaillent donc d’abord en mettant leur corps au contact des réalités qu’ils cherchent à cerner (Wacquant, 2000 ; Memmi et Arduin, 1999). Cette posture implique de quitter le point de vue de Sirius, d’être pris dans des interactions qui évoluent et qui ne peuvent être entièrement circonscrites à leurs « raisons d’enquête » ; elle implique de devenir un parmi d’autres et de saisir in vivo les dynamiques, les tensions, les enjeux de la microsociété étudiée.

3En octobre 2002, je pénétrai pour la première fois dans une chambre mortuaire pour étudier, dans le cadre d’une thèse d’anthropologie, la prise en charge de la mort par l’hôpital (Wolf, 2010). L’objectif du présent article est de revenir sur cette expérience de terrain, de présenter la manière dont cette immersion de plusieurs mois, dans ce lieu particulier que sont les morgues, s’est faite et de m’interroger sur le type de connaissance ou de compréhension auquel elle a donné accès.

Face aux corps

4En général, on se laisse « embarquer » sur un terrain par les relations que l’on tisse avec nos interlocuteurs, faites de complicités, d’inimitiés, de rapports de force, de tensions, de malentendus, d’indifférence ou d’intérêt mutuel, de temps partagé, de paroles échangées… On se laisse embarquer par des situations dans lesquelles on est amené à jouer un rôle, à prendre part, de manière plus ou moins consciente ou consentie. Au sein d’une chambre mortuaire, si ce processus de familiarisation progressive existe bien, il est en quelque sorte précédé ou redoublé par une autre forme d’implication qui, d’une certaine façon, préexiste à la rencontre et aux relations qui s’établissent et qui a trait à la mort et à la présence des corps.

5Paris, 25 octobre 2002.

Il est presque 16 heures. C’est la fin de ma première journée « sur le terrain », dans la chambre mortuaire d’un grand hôpital parisien. Trois agents de l’équipe viennent de partir ; il ne reste plus que Ludovic. C’est lui qui, aujourd’hui, est chargé de la fermeture. Je suis dans le bureau d’accueil quand il passe la tête dans l’entrebâillement de la porte :

« Y’a un habillage à faire ; tu viens m’aider ?
— Euh… d’accord, mais je ne sais pas si je saurai. »
— Mais si. De toute façon, tu n’as pas le choix, j’suis tout seul et un habillage, ça se fait à deux ! ».

Il repart dans le couloir, je le suis vers la « grande salle », là où sont conservés les corps des défunts. La pièce est grande, blanche, rectangulaire, avec un carrelage au sol. De chaque côté sont alignées 12 portes d’1,45 m de hauteur et de 80 cm de largeur. Ce sont les casiers réfrigérés à l’intérieur desquels peuvent être placés deux chariots métalliques sur roulettes, conçus pour être superposables. Un grand tableau blanc occupe le mur du fond. Trois colonnes de 16 lignes chacune délimitent 48 cases numérotées qui correspondent aux 48 emplacements que contiennent les compartiments réfrigérés. C’est là que sont inscrits, au marqueur noir, les noms des défunts. Repérer les cases vides dans le tableau permet de savoir rapidement quels emplacements sont disponibles.

« Mets des gants ».

Il y a plusieurs boîtes de gants jetables. J’en enfile une paire. Jusqu’à présent, je n’ai fait qu’observer, questionner et prendre des notes. J’ai bien une blouse blanche, comme tous les membres de l’équipe, qui me permet de circuler dans le service en qualité de « stagiaire », mais elle me sert surtout à glisser mon carnet dans une des grandes poches et non à prendre part aux actes des agents. Effectuer les gestes, appréhender la réalité physique de ces corps en les touchant et non plus seulement en les regardant me place dans une autre forme de relation avec ce qui m’entoure.

Ludovic regarde le tableau.

« Bon, on va prendre la 17. »

Il sort de la pièce, revient avec un sac en plastique :

« Les affaires de Madame ! »

Il se dirige vers un des casiers réfrigérés, attrape la poignée – une longue tige en métal – et ouvre la porte épaisse. Il tire à lui un chariot vers le milieu de la pièce. Il enlève le drap jaune qui recouvre le corps jusqu’aux épaules. Le corps est nu. C’est une femme, âgée, menue. Sa tête est ridée, mais pas le reste du corps qui paraît plus jeune. Un grand pansement blanc va de son nombril à sa gorge. Elle a une couche bleue plastifiée.

Ludovic : « Donne-moi tes mains. »

Je les lui tends et il m’applique les deux mains, à plat, sur le corps.

« Qu’est-ce que tu sens ?
— C’est froid.
— C’est à cause du frigo ; quand on le sort, c’est froid et un peu dur, mais ça va se détendre. »

Le contact est très différent du toucher d’un corps chaud, vivant. Un peu comme de la cire de bougie tiède, mais en plus froid.

« Parfois, les gens nous disent : j’ai vu son visage contracté, il avait souffert. Mais non, non ; ce qu’il faut savoir, c’est que c’est comme du caoutchouc, comme de la pâte à modeler. Regarde ! »

Pour me montrer, il appuie ses pouces aux commissures des lèvres pour esquisser un sourire.

« Bien sûr, après, on arrange. Soulève le bras. »

Ce faisant, il prend le bras gauche et le lève. Je fais de même avec le bras droit. C’est lourd et rigide.

« Fais-le plusieurs fois. Tu vois, la première fois, ça résiste ; après ça s’assouplit. »

Je fais le geste doucement, faisant part à Ludovic de mes craintes, aussi irrationnelles soient-elles.

« Ça ne risque pas de casser ?
— Non ; ça ne m’est arrivé qu’une fois, avec une vieille dame, j’ai levé le bras et j’ai entendu “crac”. Bon, voyons ce qu’ils ont apporté comme vêtements. »

Il renverse le contenu du sac plastique sur un chariot métallique vide qu’il a placé derrière lui. Il y a une grande robe en coton rouge avec de tout petits points blancs. Ludovic prend une culotte, la fait passer par les pieds, la remonte jusqu’aux genoux.

« Soulève la jambe en même temps que moi. »

Je maintiens la jambe levée pendant qu’il ramène la culotte sur le haut des cuisses.

« Repose la jambe ; c’est trop lourd de la passer en soulevant le bassin. Je te montre et tu fais la même chose après moi. »

Tout en faisant les gestes, il explique :

« Tu attrapes le bras qui est en face de toi d’une main ; avec ton pied, tu cales le chariot sinon il roule ; et avec ton autre bras, tu soulèves en prenant par là (au niveau du bassin) ; voilà, là, tu peux tirer pour remonter la culotte. »

Je remonte la culotte de mon côté, sur la hanche.

« Voilà, parfait. Maintenant, à toi de faire basculer le corps de l’autre côté. »

Ludovic me tend le bras gauche de la femme, je l’attrape par le poignet avec ma main gauche. Je tâtonne avec mon pied pour trouver la barre basse du chariot où prendre appui. Je pose ma main droite sur la hanche de la femme et je tire doucement. Le corps bascule sur le côté vers moi. Je fais attention à ne pas tirer trop pour que le poids du corps reste bien du côté du chariot. Ludovic met la culotte en place. Je relâche le corps progressivement.

Il y a un collant en nylon.

« Attends, je vais nous faciliter les choses. »

Avec des ciseaux, il coupe le collant pour en faire deux longs bas.

« Ça ne gênera personne et c’est quand même beaucoup plus facile à mettre. »

Il roule un des bas, l’enfile sur un pied. Je fais la même chose avec l’autre. On déroule les bas le long des jambes, en les soulevant.

« Il faut faire attention de ne pas les filer. »

Ça va vite. Je n’ai pas le temps de me poser trop de questions.

Je me laisse guider autant par ses mots que par ses gestes et j’ai du mal à anticiper quoi que ce soit.

« Et maintenant, le haut ! »

Ludovic prend le soutien-gorge.

« Alors, comment tu ferais ? »

J’hésite.

« Je ne sais pas, on fait comme on a fait tout à l’heure, on la bascule d’un côté puis de l’autre pour glisser le soutien-gorge sous le dos ; on l’agrafe par devant et on le fait tourner après.
— Eh bien, avec ça, t’es pas prête d’avoir fini ! Et après, comment tu fais pour mettre les bretelles ?! »

Il ferme le soutien-gorge et va se placer à la tête du chariot.

« Viens avec moi, on va le faire en même temps. »

Il s’apprête à enfiler le soutien-gorge par la tête, comme si c’était un tee-shirt. Il prend un bras. Je prends l’autre. On les passe dans les bretelles comme si c’étaient des manches.

« Maintenant, on fait la même chose avec la robe. Le plus simple c’est de rouler les manches et de les passer en tendant les bras vers l’arrière. »

On enfile chacun une manche. J’ai un peu de mal à faire passer les doigts. Je déroule la manche le long du bras tant bien que mal.

« Voilà, dit Ludovic, qui suit mes gestes des yeux, après, tu arranges pour qu’il n’y ait pas de plis. »

Il fait passer l’encolure de la robe par la tête. Une fois la robe passée, je commence à ressentir un apaisement, une détente :

« C’est agréable de la voir habillée. »
« Et attends, c’est pas fini. »

Il prend, sur un chariot rempli de matériel, une brosse douce. Il la passe dans les cheveux.

Il y a un vrai contentement à la voir ainsi. Je la regarde autrement.

« Le problème, c’est qu’on ne sait pas comment était la personne, s’il faut faire une raie sur le côté ou quoi. Parfois, y’en a qui nous disent : “Je ne la reconnais pas”. »

Il reste un gilet sans manche. On le met en faisant basculer le corps alternativement d’un côté puis de l’autre. Pour finir, les chaussures.

« Je vais la remonter un peu »

Effectivement, pendant qu’on l’habillait, le corps a glissé vers le milieu du chariot.

Ludovic se place à l’avant du brancard, passe sa main sous la tête et tire.

« C’est la seule façon de remonter un corps sur le chariot : tu le prends par la colonne. Tu peux prendre une têtière ?
— Une quoi ?
— Les blocs de bois, là, derrière toi »

Je me retourne. C’est une sorte de repose-tête, en « U ». Il y en a un tas, empilés les uns sur les autres sur une planchette sous la fenêtre. J’en prends un et le tends à Ludovic qui soulève la tête de la femme et le glisse dessous.

« On va faire un dernier petit truc. Tu vois, cette femme, elle a plus de dents ; c’est pour ça qu’elle a les lèvres un peu rentrées vers l’intérieur. Alors, ce qu’on fait quand y’a pas de dentier, c’est qu’on met un peu de coton. »

Il glisse quelques morceaux de coton en les plaçant avec ses doigts sous les rebords des lèvres. Puis, il soulève les lèvres et les replace l’une contre l’autre, refermant ainsi la bouche par-dessus le coton.

« Et voilà ! Elle est belle, non ? »
« Oui ».
« Tu la ranges ? »

Ludovic ouvre la porte du casier no 17. J’y roule le chariot. Je m’y reprends à deux fois ; il faut insérer les roues dans des rails, le système est ancien et ça résiste un peu. Ludovic referme la porte : « On n’a rien oublié ? » Je regarde autour de moi. Tout est en ordre.

« Non, je ne crois pas. »

« Eh si ! »

Il va vers le tableau, efface dans la case 17 une croix rouge à côté du nom de Mme X., la remplace par une croix verte.

« Voilà. Comme ça, tu vois tout de suite ceux qui sont habillés et ceux qui ne le sont pas. »

6Je sors de l’habillage troublée. À la fois beaucoup plus détendue que je ne l’ai été depuis le début de la journée – je me sens très reconnaissante envers Ludovic qui m’a permis de faire les gestes à mon tour – et perplexe. Faire les gestes au lieu de les observer crée un tout autre rapport à la fois aux corps exposés face à soi et aux membres de l’équipe : tout paraît tout à coup beaucoup plus simple. Ça se passe de mots et d’explications. Mais précisément, je ne suis pas là pour me passer de mots. La raison même de ma présence est de mettre en mots, d’être capable, grâce à cette immersion, de créer un accès verbal, langagier, à cet univers. Or, ce qui m’est apparu avec force, c’est le caractère presque irréconciliable de ces deux formes d’expérience. Je me rends compte aussi que ce décalage est sans doute la source même qui permettra la compréhension, la voie d’accès vers la production d’une connaissance « vivante » qui s’élaborera entre les deux, dans cette tension irréductible entre les mots et les choses.

Les corps, la mort, les mots

7La chambre mortuaire est un monde au sein duquel on est d’emblée happé par la présence matérielle, physique de ce qui nous entoure. Et en premier lieu par celle des corps. « Je » est un corps parmi les corps, foncièrement différent et foncièrement identique à ces derniers. La différence est entière. Ces corps inertes, froids, horizontaux, sans expression, que les agents de la chambre mortuaire manipulent, déplacent, préparent, habillent, arrangent pour les présenter aux familles nous sont radicalement étrangers. Comme des figurants inanimés – à notre image, mais totalement coupés de nous. Et cependant, à tout instant, le processus d’identification est susceptible de se déclencher. « Putain, il est plus jeune que moi ! » Quand les agents ouvrent un drap, « déballent » le défunt, ils ne savent jamais ce qu’ils vont trouver. Et les corps, jeunes parfois, prennent par surprise. En d’autres occasions, c’est le contact avec la famille qui crée, soudain, une implication. Réinscrit dans ses liens affectifs, dans son histoire, le défunt prend une identité à laquelle les agents peuvent être sensibles. Passer des « coulisses » au bureau d’accueil transforme la perception que l’on a d’un défunt. Il y a une ambiguïté fondamentale des corps (Le Breton, 2008), qui peuvent être perçus et traités à la fois comme des entités physiques inertes et comme des individus décédés, porteurs de mémoire et d’histoire. C’est sans doute cette caractéristique – qui introduit une distinction entre l’événement de la mort tel qu’il est socialement construit et appréhendé, et ses manifestations concrètes, physiques, organiques – qui a fait dire à l’un des agents : « La mort, je ne sais pas si j’en ai peur. Tout ce que je peux dire, c’est que je n’ai pas peur des morts. »

8Cette tension entre deux manières d’appréhender la mort qui, tour à tour, coexistent et s’excluent l’une l’autre est constamment présente au sein de la chambre mortuaire, comme s’il y avait là deux mondes en un. Il y a celui, aux frontières sûres, connues, délimitées, du monde du travail des agents et de tous les autres groupes professionnels qui sont amenés à intervenir en ces lieux (Trompette, 2008 ; Wolf, 2012). Et puis il y a celui que suscite cette présence muette de ces corps à la fois étrangers et familiers, irréductiblement « autres » et intrinsèquement identiques. Ainsi, il y a cette réaction d’une dame, venue à la chambre mortuaire voir sa sœur, décédée quelques heures plus tôt. Quand elle se présente au bureau d’accueil, l’agent de la chambre mortuaire, après avoir feuilleté le registre de destination des corps, constate que le corps n’est pas encore arrivé dans le service. Il appelle le service de soins où la patiente était hospitalisée. Il s’avère que les brancardiers viennent tout juste de partir. L’agent de la chambre mortuaire informe la sœur de la défunte :

« Elle ne va plus tarder. Les brancardiers ont été retardés, car il y a eu plusieurs urgences, des patients à transporter au bloc.
— Comment, s’exclame la sœur de la défunte, bouleversée, ce sont les mêmes qui s’occupent des deux ?! »

9Visiblement cette indifférenciation la trouble. Quelques minutes plus tard, on entend du bruit dans le couloir, le déclic de l’ouverture d’une porte, le cliquetis d’un chariot qu’on roule. « Ah, j’entends les brancardiers, ce doit être votre sœur qui arrive. » La dame est prise par une brusque montée d’émotion et pleure. Je suis un peu saisie moi-même par le fait de voir cette femme « assister » auditivement à l’arrivée de sa sœur et par l’émotion que cela suscite. Par les mots employés par l’agent de la chambre mortuaire aussi : « Votre sœur arrive. » La formulation fait de la sœur le sujet de l’action. Ces mots qui activent l’évocation de sa présence vivante et entrent en collision avec la situation créent un effet de choc – comment peut-on à la fois « arriver » et être mort ? –, un contraste qui saisit et enclenche l’émotion. Mais y a-t-il des formulations adéquates ?

10Mettre des mots sur ce réel intrinsèquement contradictoire dont la perception est intimement liée à la place qu’on occupe par rapport au défunt est une gageure, un acte à la fois incontournable (on ne peut pas ne pas nommer) et imparfait, partiel, précaire, qui reste toujours inachevé, incomplet, inadéquat. Ici les mots ne circonscrivent pas, pas plus qu’ils ne désignent ou décrivent ce qui nous entoure ; tout au plus, ils pointent ce dont il est question, laissant parfois entrevoir la fragilité de la relation entre les mots et les choses. Ainsi, un matin, je suis avec toute l’équipe dans la cuisine qui est aussi la salle de repos. C’est la pause du petit-déjeuner, le moment où, une fois que les corps arrivés dans la nuit ont été préparés et que les mises en bière des départs de la matinée ont été faites, les agents vont boire un café. Ça sonne à la grande porte extérieure de l’entrée. Un des agents se lève pour aller ouvrir et accueillir le visiteur. Il revient, quelques secondes plus tard :

« C’est la sœur d’un corps qu’on vient juste d’avoir. Quelqu’un peut venir m’aider à le préparer ? »

11Économie de mots : « la sœur d’un corps… ». L’expression me frappe, comme une dissonance, une incongruité. Elle est pourtant strictement adaptée à la situation, car elle recouvre précisément les deux lignes du travail des agents, chargés à la fois de s’occuper des corps dans leur matérialité et d’accueillir les familles des défunts, ce qu’ils font en premier lieu en s’enquérant du lien de parenté qu’il y a entre le défunt et le(s) visiteur(s).

12Ainsi, même quand l’identité du patient décédé est connue, il est rare que les agents, lorsqu’ils s’adressent aux familles, désignent la personne décédée par son nom ; il est beaucoup plus courant qu’ils parlent d’elle en mentionnant le lien de parenté qui la relie au(x) visiteur(s) qu’ils accueillent : « Nous allons habiller votre père » ; « Souhaitez-vous vous recueillir auprès de votre frère dès à présent ? » Et néanmoins, je ne peux m’empêcher de me sentir déroutée par ces dénominations qui semblent toujours avoir quelque chose d’impropre, d’inadéquat, d’inabouti, comme si elles ne parvenaient pas tout à fait à recouvrir leur objet.

13Découvrir la chambre mortuaire, c’est se sentir constamment en butte à ces effets de décalage, à ces inadéquations. On se heurte à un hiatus entre des ordres de réalité coexistants et contradictoires. Il y a sans arrêt à l’œuvre une construction sociale, affective, humaine, symbolique, langagière, qui donne forme aux relations entretenues avec les défunts et les familles, aux gestes et aux paroles qui sont prodigués. Et dans le même temps, la présence matérielle brute des corps impose ses contraintes biologiques, physiques, qui ramènent à un tout autre ordre de pratiques. Les deux dimensions sont constamment à l’œuvre, parallèlement, faisant de la prise en charge des défunts un vaste champ de relations et de gestes complexes, contradictoires, mêlant des logiques d’action diverses, opposées, qui s’entrechoquent régulièrement.

Un monde d’objets

  • 1  J’avais été alertée par l’analyse critique que Jean-Claude Chamboredon avait faite des travaux de (...)

14En arrivant sur le terrain, je me suis, dans un premier temps, focalisée sur les gestes et les pratiques, sur la dimension concrète des prises en charge, sur leur déroulement, sur l’organisation technique, matérielle, temporelle du travail. Je me suis concentrée presque exclusivement sur ce que je pouvais observer en m’interdisant tout recours aux discours : j’ai volontairement fait en sorte de ne pas chercher immédiatement et systématiquement auprès des agents des « explications » de ce que je voyais. J’avais décidé de procéder de la sorte parce que je me méfiais de l’attrait que pouvaient avoir sur moi des discours1 qui n’auraient pas manqué de donner sens à ce qui était effectué, de construire des effets de cohérence qui auraient risqué de m’empêcher de regarder les choses sous d’autres angles, avec une perméabilité non guidée, un regard non orienté, non inscrit à l’avance dans des grilles de lecture. Il s’agissait de ne pas « comprendre » trop vite, mais bien plutôt de chercher à « voir ». D’accepter, pour cela, de me laisser absorber par ce qui m’entourait, de me laisser prendre par le flot ininterrompu des informations qui me parvenaient, sans chercher à les ordonner, à les hiérarchiser, à les retenir.

15La chambre mortuaire est un espace concret. Y pénétrer, c’est d’abord prendre place dans un monde matériel que la présence des corps – immobiles et muets – fait ressortir, rend plus prégnant. Autour des corps, c’est tout un monde d’objets qui est réquisitionné. Il y a d’abord ceux, emblématiques, qui sont instantanément associés à la mort. Les cercueils, par exemple, que les pompes funèbres livrent régulièrement et qu’il faut préparer, ouvrir, équiper d’un capiton intérieur, installer dans les salons… Gestes ordinaires, que les agents accomplissent mécaniquement ? Oui… et non. Une fois, j’aperçois un des agents occupé à préparer un cercueil. Il y en a deux autres encore fermés. Il râle : « Il faut toujours qu’ils livrent à la dernière minute ; on fait comment, nous, après ?! En plus, ils serrent les vis comme des malades. » Il est en train d’enlever les vis et visiblement il a du mal.

Judith : « Pourquoi est-ce que tu ne prends pas le tournevis électrique ? Ça irait plus vite.
— J’utilise pas ça, moi ; c’est pas respectueux. »

16Aucun geste, ici, n’est jamais complètement anodin. Tout objet, aussi neutre et insignifiant soit-il, peut dans son usage être matière à débat, devenir un enjeu symbolique. Sur le plan matériel, l’espace de la chambre mortuaire est marqué par le fait que les objets les plus banals, prosaïques, quotidiens, usuels – brosses à cheveux, fond de teint, rasoirs manuels, mousse à raser, vêtements, chaussures, etc. – côtoient les instruments les plus spécialisés, spécifiques, dont l’énumération suffit, à elle seule, à évoquer toute l’atmosphère des lieux – casiers réfrigérés, brancards métalliques, trocart, housses plastifiées à fermeture éclair, têtières, pistolets à scellés…

17Deux mondes s’entremêlent, créant parfois des ensembles hétéroclites. Sur le chariot de maquillage, on trouve pêle-mêle des brosses, des tubes de rouge à lèvres, des crèmes, du parfum, de la mousse à raser, mais aussi des scalpels, de grandes aiguilles et du fil pour recoudre les plaies, faire les sutures de lèvres. La chambre mortuaire est un monde où l’on est sans cesse en butte au poids de la matérialité. Il y a, en premier lieu, celle des cadavres, devenus objet inanimés, qu’il faut néanmoins mouvoir. Et, tout autour, celle de l’espace et des objets qui servent à leur prise en charge.

18Mais on se trouve également confronté parallèlement à un autre ordre de réalité : celui des mots et de la mise en discours.

Dans le dédale des mots

  • 2  Le fait de mettre le défunt dans son cercueil.
  • 3  Le fait d’emporter le cercueil, après sa fermeture, vers le lieu de crémation ou d’inhumation.

19Les premiers mots avec lesquels on se familiarise sont ceux qui servent le travail, qui désignent les tâches à effectuer. Ainsi est-il continuellement question de « mise en bière2 », de « levée de corps3 », de « transport à visage découvert », de « préparations », de « présentations »… Ces expressions – qui recouvrent quelques-uns des actes de travail les plus courants – font partie d’un vocabulaire codifié, ce sont des termes que les agents emploient à la fois entre eux et avec les familles. Un grand nombre d’entre eux renvoient directement à l’époque où, au tournant du xviiie siècle, les corps morts étaient au centre de l’édification de la médecine hospitalière, marquée par la pratique intensive et systématique de l’autopsie (Ackerknecht, 1967).

  • 4  On peut citer ainsi l’exemple des « têtières » – également appelées « billots » – qui servaient à (...)

20La chambre mortuaire est, en effet, un lieu chargé d’histoire. Si certains objets sont restés les mêmes4, ce sont surtout les mots qui, porteurs de cette mémoire, témoignent de ces héritages. Si ces termes, souvent anciens – qui, pour certains, paraissent presque anachroniques tant on peine à se représenter ce qu’ils recouvrent – s’adaptent parfaitement à un usage professionnel, technique, qu’en est-il dès lors qu’il s’agit de décrire ce qui se joue, aujourd’hui, au sein des chambres mortuaires, à l’heure où ces espaces ont cessé d’être les coulisses du travail médical pour devenir un des principaux lieux de prise en charge des défunts ?

21Comment les agents parlent-ils de leur métier et, plus précisément, de leurs gestes ? On pourrait, à ce propos, relater une brève interaction qu’un des agents avait racontée à l’équipe en revenant d’une formation en soins palliatifs. Il était le seul à venir des chambres mortuaires, les autres participants étaient des agents travaillant dans des services de soins. La formatrice l’avait pris à témoin :

« Dans votre service, pour parler des personnes que vous avez, vous dites quoi : “cadavres”, “macchabées” ?
— On dit “les patients”, avait répondu l’agent.
Et il commentait la scène, d’un ton indigné : “Elle ne voulait pas me croire !” »

22Dans le contexte de cette interaction sans doute lui importait-il d’abord de signifier aux autres qu’il n’était pas différent d’eux et savait identifier pour ce qu’ils étaient – des « patients », c’est-à-dire des personnes – les défunts qui passaient entre ses mains. (« Elle voulait nous faire passer pour des barbares, je l’ai pas laissée faire ! »).

23En réalité, me suis-je demandé en l’écoutant, que disent-ils vraiment ? Je ne les avais pas entendu parler de « cadavres » (encore moins de « macchabées »), mais pas de « patients » non plus. De « corps », oui. Mais la plupart du temps, ils n’ont, en fait, pas besoin de nommer explicitement. Ainsi, le matin, lorsqu’ils arrivent, leur premier réflexe est de se demander : « Alors, ils sont combien, ce matin ? » Nul besoin de préciser de quoi il s’agit ; chacun sait évidemment qu’ils font référence aux défunts apportés dans la nuit par les brancardiers.

24Ici, les mots fonctionnent comme des déictiques, ils ont moins pour fonction de décrire, de nommer le réel, que de le désigner. Ce sont des mots de l’action, non de la narration, des mots qui sont au service du travail, de la pratique, non de la représentation. Il importe peu qu’ils soient plus ou moins signifiants, qu’ils aient, en eux-mêmes, la capacité d’évoquer, hors contexte, ce à quoi ils font référence en situation. Mais, parallèlement, la mise en discours du travail mortuaire est devenue, depuis quelques années, un enjeu professionnel, social et politique important. Un puissant courant normatif a peu à peu canalisé les discours autour des thèmes du « respect de la personne », de préservation de sa « dignité » et de son « intégrité », et incité les agents des chambres mortuaires à s’inscrire dans une rhétorique de l’éthique du « soin ». Dans ces conditions, il devient difficile de parler du « cadavre », de nommer cette entité, de faire toute sa place, dans le discours, à cette présence brute, matérielle, du corps mort. Bien souvent, les discours qui se tiennent à propos du traitement des défunts tendent à oblitérer le poids et les effets du contexte de travail.

25Dès lors qu’il est question des actes prodigués sur les morts, on parle en termes de « rites », de symboles, on utilise un langage abstrait qui ne décrit pas, ne recouvre pas ce qui s’effectue. On se trouve alors confronté à ce qui apparaît comme un décalage profond entre des discours sacralisant l’attention portée au défunt et des gestes qui « disent » une réalité matérielle tout autre, infiniment banale et simplement incontournable, mais qui ne parvient pas à se formuler. Il y a là une scission : d’un côté, on ne peut qu’observer une mécanisation des gestes et des processus de prise en charge, dont il est difficile de dire quoi que ce soit ; de l’autre, on se trouve face à une inflation des discours qui désorientent le regard plutôt qu’ils ne le guident. Ce à quoi mon passage en chambre mortuaire m’a rendue sensible, c’est au caractère incomplet, amputé, du type de discours qui en résulte. Plus que les émotions que j’ai pu éprouver ou observer (Bernard, 2009 ; Favret-Saada, 1990 ; Wolf, 2008), c’est cette tension, cet écart entre les mots et les choses, qui m’a le plus marquée et qui, a posteriori, m’apparaît comme un des éléments les plus caractéristiques de ce qui se joue actuellement dans « la mise en scène » et la mise en récit de ces prises en charge des morts.

26Mon expérience de terrain a d’abord été celle d’une incessante confrontation à cette très forte distorsion entre la présence immédiate des corps et de la matérialité de cet espace, d’une part, et un ordre du discours non moins présent, mais qui paraissait se déployer de manière quasiment autonome par rapport à l’activité physique, gestuelle, manuelle, mise en œuvre autour des corps. Si cette caractéristique a sans doute été renforcée par la spécificité de ce terrain (la mort imposant d’emblée des limites à toute tentative de connaissance qui se présenterait comme une volonté de saisie pleine), il me semble cependant que l’expérience de cet écart et des flottements qu’il engendre traverse toute entreprise de connaissance fondée sur une démarche empirique.

Haut de page

Bibliographie

Ackerknecht E. (1967), Medicine at the Paris hospital, 1794-1848, Baltimore, Johns Hopkins Press (trad. fr. 1986, La médecine hospitalière à Paris, 1794-1848, Paris, Payot).

Bernard J. (2009), Croquemort. Une anthropologie des émotions, Paris, Métailié coll. « Traversées ».

Chamboredon J.-C. (1976a), « Notes critiques. Sociologie et histoire sociale de la mort : transformation du mode de traitement de la mort ou crise de civilisation ? », Revue française de sociologie, 17, p. 665-676.

Chamboredon J.-C. (1976b), « La restauration de la mort. Objets scientifiques et phantasmes sociaux », Actes de la recherche en sciences sociales, 2-3, p. 78-87.

Favret-Saada J. (1977), Les mots, la mort, les sorts, Paris, Gallimard.

Favret-Saada J. (1990), « Être affecté », Gradhiva, 8, p. 3-9.

Le Breton D. (2008), La chair à vif. De la leçon d’anatomie aux greffes d’organes, Paris, Métailié.

Maturana H., Varela F. (1987), The Tree of Knowledge. The Biological Roots of Human Understanding, Boston, New Science Library (trad. fr., 1994, L’arbre de la connaissance, Paris, Addison-Wesley France).

Memmi D., Arduin P. (1999), « L’enquêteur enquêté. De la “connaissance par corps” dans l’entretien sociologique », Genèses, 35, p. 131-145.

Trompette P. (2008), Le marché des défunts, Paris, Presses de Sciences Po.

Wacquant L. (2000), Corps et âme. Carnets ethnographiques d’un apprenti boxeur, Marseille, Agone.

Wolf J. (2008), « De la négation à la valorisation : quelques enjeux de la prise en charge des émotions en chambre mortuaire », dans Fernandez F., Lézé S., Marche H. (dir.), Le langage social des émotions. Études sur les rapports au corps et à la santé, Paris, Anthropos/Economica, p. 188-235.

Wolf J. (2010), « Des corps morts à l’hôpital. Transformations des pratiques professionnelles et enjeux anthropologiques », thèse de l’École des hautes études en sciences sociales.

Wolf J. (2012), « Le travail en chambre mortuaire : invisibilité et gestion en huis clos », Sociologie du travail, 54/2, p. 157-177.

Haut de page

Notes

1  J’avais été alertée par l’analyse critique que Jean-Claude Chamboredon avait faite des travaux de Louis-Vincent Thomas ou de Philippe Ariès, qu’il accusait de tenir un propos idéologique et d’utiliser le thème de la mort pour en faire le terrain d’expression de nostalgies et d’utopies sociales. Chamboredon J.-C. (1976a), « Notes critiques. Sociologie et histoire sociale de la mort : transformation du mode de traitement de la mort ou crise de civilisation ? », Revue française de sociologie, 17, p. 665. Un sujet tel que la mort, montrait-il, mène facilement à des abstractions et à un discours interprétatif qui se substitue à l’investigation scientifique. Chamboredon J.-C. (1976b), « La restauration de la mort. Objets scientifiques et phantasmes sociaux », Actes de la recherche en sciences sociales, 2-3, p. 78. Dans ces conditions, il m’avait semblé que la plus grande attention portée aux pratiques pouvait peut-être permettre de se préserver un peu de ces tentations.

2  Le fait de mettre le défunt dans son cercueil.

3  Le fait d’emporter le cercueil, après sa fermeture, vers le lieu de crémation ou d’inhumation.

4  On peut citer ainsi l’exemple des « têtières » – également appelées « billots » – qui servaient à maintenir la tête lors de l’ouverture du crâne et qui sont aujourd’hui utilisées pour surélever la tête afin d’éviter les régurgitations.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Judith Wolf, « Du silence des corps aux méandres des mots : une incursion ethnographique en chambre mortuaire », Socio-anthropologie, 27 | 2013, 85-98.

Référence électronique

Judith Wolf, « Du silence des corps aux méandres des mots : une incursion ethnographique en chambre mortuaire », Socio-anthropologie [En ligne], 27 | 2013, mis en ligne le 07 août 2015, consulté le 28 mai 2017. URL : http://socio-anthropologie.revues.org/1485

Haut de page

Auteur

Judith Wolf

Judith Wolf est docteur en anthropologie, chercheur au Cermes3 (Centre de recherche médecine, sciences, santé, santé mentale et société). Ses recherches portent sur les transformations des prises en charge médicales et sociales de la naissance et de la mort. Sa thèse analyse la prise en charge des morts à l’hôpital en se centrant sur l’activité de la chambre mortuaire appréhendée sous l’angle d’enquêtes ethnographiques. Elle étudie actuellement les reconfigurations des prises en charge, entre domicile et hôpital, de malades atteints de cancer en phase très avancée.

Haut de page

Droits d’auteur

© Tous droits réservés

Haut de page
  • Logo Revue soutenue par l’Institut des sciences humaines et sociales du CNRS
  • Logo Publications de la Sorbonne
  • Logo Revue référencée par l’Aeres dans la liste “Anthropologie - Ethnologie”
  • Revues.org