Navigation – Plan du site
Dossier : Le retournement des choses

Le sacre du perroquet. Reliques et relectures au musée Flaubert et d’histoire de la médecine de Rouen

Julien Bondaz
p. 155-169

Résumés

Le musée Flaubert et d’histoire de la médecine de Rouen est à la fois une maison d’écrivain et une institution valorisant des collections médicales. Au sein de ce musée mixte, l’un des objets qui rencontrent le plus grand succès est lui-même un hybride conceptuel : il s’agit d’un perroquet empaillé exposé dans la chambre natale reconstituée de Gustave Flaubert, réputé avoir servi de source d’inspiration au grand romancier pour l’écriture d’Un Cœur simple. Cependant, la publication du livre de Julian Barnes, Flaubert’s Parrot, en 1984 transforme le statut du perroquet empaillé et le mode de visite du musée. Les visiteurs ne cherchent plus seulement à découvrir « l’atmosphère » dans laquelle a grandi Flaubert, ils s’interrogent également sur l’authenticité du perroquet, qui vole ainsi la vedette à l’écrivain. Ce retournement des choses révèle ainsi les interférences entre la fiction littéraire et la visite muséale ou entre le paradigme du pèlerinage et celui de l’enquête dans la mise en exposition de Flaubert et de son perroquet.

Haut de page

Texte intégral

  • 1 Leclerc Y. (2002), « Le perroquet de Flaubert ou la biographie impossible », dans A. Capet, P. Roma (...)

« Un perroquet peut en cacher un autre, qui en cache un troisième, qui en cache une infinité. Sur un seul perroquet, on peut fonder une interprétation ; avec deux il faut commencer une enquête et un procès en vérification, avec trois et plus, on est contraint de faire des statistiques et des inventaires1. »

  • 2 Pour une approche plus large du patrimoine flaubertien à Rouen, voir Bondaz, 2013.
  • 3 Descola P. (2002), « L’anthropologie de la nature », Annales HSS, 1, p. 23.
  • 4 Fabre D. (2001), « Maison d’écrivain. L’auteur et ses lieux », Le Débat, 115, p. 173.
  • 5 Les données servant de base à cet article ont essentiellement été collectées en mai 2010 et en févr (...)

1En mai 2012, un groupe de touristes brésiliens se présente à l’accueil du musée Flaubert et d’histoire de la médecine de Rouen et demande à voir le papagaio. Quel est donc ce perroquet amazone (Amazona æstiva), venu comme eux d’Amérique du Sud, et suffisamment célèbre pour qu’il vaille qu’on le réclame prioritairement, au seuil de la visite ? Comment comprendre que la visite au grand écrivain (Nora, 1986) se change ici en visite à un perroquet ? Le cas du musée Flaubert et d’histoire de la médecine de Rouen est en effet particulièrement intéressant2. L’un des objets exposés dans la chambre natale de Gustave Flaubert, un perroquet empaillé, est un élément saillant dans la production de « l’atmosphère » des lieux (pour reprendre une expression récurrente chez les visiteurs). Cette saillance s’explique évidemment, mais seulement en partie, par le caractère hybride du perroquet empaillé, qu’un taxidermiste a installé sur son bâton comme s’il était vivant. Il est à la fois un animal et un objet, un cadavre et une chose. Du point de vue zoologique, il est aussi un « hybride conceptuel » (Sperber, 1975) : il appartient au règne des oiseaux et plus précisément à l’ordre des Psittaciformes, tout en partageant avec les humains la possibilité du langage. Cette étrangeté explique qu’il soit à la fois « matière à divertissement et prétexte à distinguos philosophiques3 ». Les relations privilégiées que ce perroquet entretient avec Flaubert justifient en outre la place importante du premier dans la mise en exposition du second. Les biographies de l’un et de l’autre non seulement s’entrecroisent, mais elles se jouent également sur différents plans. Celle du perroquet met en évidence un ensemble de requalifications qu’il convient d’interroger. Il est tour à tour ou simultanément un oiseau sauvage et exotique, un animal de compagnie, un spécimen ornithologique, une relique littéraire, un objet muséal… Plusieurs biographies de ce perroquet, convergentes ou concurrentes, peuvent ainsi être écrites. Les retracer permet de mieux saisir l’émotion des visiteurs de la maison de Flaubert. Au-delà, il s’agit de comprendre comment un perroquet empaillé devient le porte-parole d’un écrivain décédé et lui vole en quelque sorte la vedette, ou, pour le dire autrement, comment la rencontre entre la biographie du perroquet et celle de Flaubert participe à la production de l’« efficacité évocatoire4 » de la maison du grand romancier5.

Biographies d’un perroquet

  • 6 Pour des approches générales de la question des maisons d’écrivain, voir Nora, 1986 ; Poisson, 1995 (...)
  • 7 Fabre D., Jamin J., Massenzio M. (2010), « Jeu et enjeu ethnographiques de la biographie », L’Homme(...)

2L’essor que connaissent les maisons d’écrivain depuis la fin des années 1980 a attiré sur elles le regard de nombreux chercheurs, à l’intersection de la muséographie, de la littérature et des sciences sociales6. Parmi eux, les historiens et les ethnologues s’intéressent plus spécifiquement à la construction historique et culturelle du lien entre un lieu et la vie d’un écrivain, quitte d’ailleurs à en démontrer la fausse évidence (Fabre, 2001). Il n’est cependant pas anodin que l’intérêt porté aux maisons d’écrivain par les chercheurs les conduise à interroger les rapports entre une catégorie de musée et le genre biographique, entre les manières d’exposer une vie et les façons de l’écrire. L’importance prise, depuis une trentaine d’années, par les réflexions consacrées à l’écriture de soi et d’autrui dans les sciences sociales, et particulièrement en anthropologie, semble d’ailleurs répondre à la même logique que l’essor des maisons d’écrivain : la conversion du genre biographique en instrument de connaissance, en réaction à la « prolifération du “biographisme”7 ». En anthropologie de la culture matérielle, on constate également, depuis le milieu des années 1980, un recours à la méthode biographique : il s’agit désormais d’établir le récit de « vie sociale » des objets (Appadurai, 1986) ou d’en retracer la « carrière » (Bromberger et Chevallier, 1999). Une telle méthode s’est notamment révélée utile pour analyser la patrimonialisation de certains objets ou leur mise en musée, ainsi que les différentes requalifications qui en résultent (Bonnot, 2002 et 2004, Grognet, 2005). Étudier la mise en exposition d’un grand écrivain et la transformation de sa maison en musée oblige donc à articuler la biographie des objets et celle du grand homme. Les différentes biographies du perroquet qui nous intéressent ici permettent de mieux comprendre son succès.

  • 8 Boehrer B. T. (2004), Parrot Culture. Our 2500-Year-Long Fascination with the World’s Most Talkativ (...)
  • 9 Cantor M. (2000), Pouchet savant et vulgarisateur. Musée et fécondité, Nice, Z’Éditions, p. 95-98.

3Le perroquet du musée Flaubert est d’abord un spécimen ornithologique, capturé vivant en Amérique du Sud puis vendu en France. À la fin du xviiie siècle et au début du siècle suivant, le commerce d’oiseaux exotiques se développe de manière exponentielle, les perroquets surtout rencontrant un grand succès auprès de la bourgeoisie française comme animaux de compagnie (Robbins, 2002). On assiste à un véritable « embourgeoisement » du perroquet au xixe siècle8. Après la mort de ces perroquets, leurs propriétaires les font empailler ou les donnent au muséum d’histoire naturelle le plus proche de chez eux. Les muséums reçoivent ainsi un grand nombre de perroquets, et le muséum de Rouen en possède plusieurs dizaines de spécimens. Le 15 juillet 1876, l’un d’entre eux est prêté à Flaubert, qui entretient de bonnes relations avec les savants du musée9. Le 22 juillet, le romancier écrit à sa nièce :

  • 10 Flaubert G. (2007 [1876-1880]), « Lettre à sa nièce Caroline, 22 juillet 1876 », Correspondances, t (...)

Mardi, j’ai eu à déjeuner Pouchet et Pennetier. Il y a huit jours j’avais été au Muséum lui demander des renseignements sur les Perroquets, et actuellement j’écris devant un “amazone” qui se tient sur ma table, le bec un peu de côté et me regardant avec ses yeux de verre10.

  • 11 Le 15 septembre 1998, un journaliste de Paris Normandie titre d’ailleurs un article consacré au per (...)

4Par un jeu de renversement de perspective, Flaubert décrit le perroquet empaillé le regardant en train d’écrire. On peut déjà noter que cette inversion des regards se retrouve dans l’expérience que font les visiteurs de leur visite au musée Flaubert11. Six jours plus tard, le romancier écrit à Léonie Brainne :

  • 12 Flaubert G., « Lettre à Léonie Brainne, 28 juillet 1876 », Correspondances, t. 5 (1876-1880), op. c (...)

Savez-vous qui j’ai devant moi, sur ma table, depuis trois semaines ? un perroquet empaillé. Il y reste à poste fixe. Sa vue commence même à m’embêter. Mais je le garde, pour m’emplir la cervelle de l’idée de perroquet. – Car j’écris présentement les amours d’une vieille fille et d’un perroquet12.

5On retrouve ici l’ironie de Flaubert, qui joue sur la personnification du perroquet empaillé (pronom « qui » en italique). Le romancier souligne surtout le lien central entre ce perroquet qu’il a sous les yeux (ou sous les yeux duquel il écrit) et celui dont il écrit alors l’histoire, le héros d’Un Cœur simple, l’un de ses fameux Trois contes. Le succès du perroquet exposé au musée Flaubert repose précisément sur ce lien indiqué par Flaubert.

  • 13 Debray Genette R. (1988), Métamorphoses du récit. Autour de Flaubert, Paris, Seuil, p. 267.

6Un Cœur simple propose en effet la biographie conjointe de Félicité, servante à Pont-l’Evêque, et de Loulou, son perroquet. Le récit s’ancre dans la première moitié du xixe siècle, et le perroquet sert d’abord d’animal de compagnie à une famille d’aristocrates, qui finit par s’en lasser et par l’offrir à Félicité. Le conte rapporte ensuite l’attachement de la servante pour le volatile, dont l’exotisme lui rappelle la mort de son neveu Victor, parti sur un bateau vers les Antilles. Lorsque le perroquet décède, sa mort rejoue d’ailleurs la disparition en mer de Victor. Félicité le fait empailler et il intègre une espèce d’autel ou de musée personnel (un « bazar » ou une « chapelle », note Flaubert) dans sa chambre, de telle sorte qu’« il y a, si l’on ose dire, deux existences de Loulou : une vie et une survie », « sa survie en tant qu’objet13 ». La requalification de l’oiseau en objet n’est cependant pas totale. Une certaine ambivalence demeure, et lorsque la servante à son tour décède, le perroquet empaillé (et désormais en piteux état) se change, sous l’influence de l’image de la colombe, en manifestation de l’Esprit Saint :

  • 14 Flaubert G. (1952 [1877]), Trois contes, dans Œuvres, t. 2, Paris, Gallimard (Bibliothèque de la Pl (...)

Les mouvements de son cœur se ralentirent un à un, plus vagues chaque fois, plus doux, comme une fontaine s’épuise, comme un écho disparaît ; et, quand elle exhala son dernier souffle, elle crut voir dans les cieux entr’ouverts, un perroquet gigantesque planant au-dessus de sa tête14.

  • 15 Bellemin-Noël J. (1990), Le quatrième conte de Gustave Flaubert, Paris, PUF, p. 50. Parmi les nombr (...)

Le perroquet a ainsi pu être interprété comme un « fétiche féminin15 ».

7Flaubert a rendu le perroquet dont il s’est inspiré pour décrire Loulou au muséum, et ce n’est que tardivement que celui-ci a de nouveau été emprunté pour être exposé au musée Flaubert. Visitée dès la fin du xixsiècle, la maison natale de l’écrivain, située dans l’Hôtel-Dieu de Rouen, où le père de l’écrivain exerçait comme chirurgien, a fait l’objet d’une politique de conservation dès les années 1920. La chambre natale ouvre au public en 1923, tandis que le musée Flaubert et d’histoire de la médecine est inauguré en 1947 (Dubois, 2003, 2005 et 2011). Mais c’est en 1965 que le perroquet du muséum, désigné comme « perroquet naturalisé » ou « Loulou », est déposé au musée. Sa présence est du reste en quelque sorte anachronique, dans la mesure où Flaubert a écrit ses Trois contes (comme tous ses chefs-d’œuvre) ailleurs, après avoir déménagé à Croisset, en périphérie de Rouen. Or, non seulement le pavillon de Croisset, où Flaubert écrivait, a lui aussi fait l’objet d’une politique de conservation, mais un autre « perroquet de Flaubert », également emprunté au muséum, y est exposé. L’existence de ces deux amazones introduit un trouble dans l’authentification du véritable perroquet, et donc dans la biographie de chacun d’entre eux. Alors que Flaubert s’était inspiré de la présence d’un seul perroquet pour écrire Un Cœur simple, cette coexistence de deux « perroquets de Flaubert » inspire à Julian Barnes un roman sans équivalent dans la littérature.

8Le livre de Barnes, Flaubert’s Parrot, est paru en 1984 et a été traduit dans plus de quarante langues (dont le français en 1986). Il débute par une visite au musée Flaubert et d’histoire de la médecine, celle du médecin Geoffrey Braithwaite, flaubertien passionné et héros du roman (mais cette visite s’inspire de celle que le romancier a lui-même effectuée). Une connivence est ainsi rendue possible entre le héros du livre de Barnes et le visiteur du musée Flaubert. Le récit de la rencontre avec le perroquet est d’autant plus intéressant qu’on en retrouvera plus loin des échos :

  • 16 Barnes J. (1986), Le perroquet de Flaubert, Paris, Stock, p. 19-20.

Loulou était en excellent état, les plumes aussi frisées et l’œil aussi irritant qu’ils avaient dû l’être cent ans plus tôt. J’ai regardé attentivement et, à ma grande surprise, je me suis senti en contact étroit avec cet écrivain qui avait dédaigneusement interdit à la postérité de s’intéresser à sa personne. Sa statue était rapiécée ; sa maison avait été détruite ; ses livres avaient naturellement leur propre vie. Les réponses qui leur convenaient ne lui convenaient pas. Mais ici, dans ce perroquet vert tout à fait ordinaire, préservé de façon routinière et cependant mystérieuse, il y avait quelque chose qui me faisait croire que j’avais presque connu l’écrivain. J’étais à la fois ému et ragaillardi16.

  • 17 Ibid., p. 26.
  • 18 Dion R., M. Lepage (2007), « L’archive du biographe. Usages du document dans la biographie d’écriva (...)

9Braithwaite découvre cependant l’existence d’un deuxième perroquet, celui de Croisset, et la « tendance de cette espèce à la parthénogénèse posthume17 ». Il commence alors une enquête pour distinguer le véritable du faux, de telle sorte que « le roman tourne bientôt à la quête obsessive du perroquet, au détriment de la biographie de l’écrivain18 ». Au culte de l’écrivain et de ses reliques se substitue une enquête quasi-policière sur les deux perroquets, qui se traduit par la recherche d’indices. Or, la parution et le succès du roman de Barnes ont un effet direct sur les visites du musée Flaubert dès la fin des années 1980.

Collections médicales et reliques littéraires

10Le musée Flaubert et d’histoire de la médecine est une maison d’écrivain originale à plus d’un titre. Il est un musée mixte, qui présente à la fois des collections médicales et la reconstitution de la maison natale de l’un des plus grands romanciers de la littérature française. Le musée est certes un musée hospitalier, géré par l’hôpital de Rouen, mais il est également adhérent aux Routes historiques des maisons d’écrivains (Fédération nationale des Routes historiques) et membre de la Fédération des maisons d’écrivain et des patrimoines littéraires, label « Maison des illustres ». Deux types de public sont donc intéressés par le musée, qui reçoit presque 10 000 visiteurs par an : une moitié vient pour « l’écrivain » (c’est le cas de l’immense majorité des visiteurs étrangers, européens et américains surtout, mais aussi asiatiques depuis une dizaine d’années), une autre pour « la médecine » (de très nombreux étudiants). Selon Jean-Luc Doisy, qui accueille les visiteurs au musée, « certains viennent pour Flaubert, et ils découvrent la médecine, et vice et versa. ». Dans le livre d’or, plusieurs visiteurs témoignent d’une telle découverte, mettant parfois l’accent sur le perroquet lui-même : « I came to see Flaubert’s parrot and was fascinated with the medical exhibits » (8 avril 1988), « Cette [visite] m’intéressait et me plaisait beaucoup autant pour le perroquet vert que pour l’histoire féroce de la médecine » (17 décembre 1989). On voit déjà ici, dans ces deux témoignages, comment le perroquet occulte le romancier.

11La partie médicale du musée a cependant longtemps été privilégiée. Sophie Demoy, assistante de conservation au musée, se souvient : « Avant, les gens n’étaient pas très contents. Mais maintenant, Flaubert est à la fois bien présenté et bien expliqué. Maintenant, l’exposition est équilibrée. » Les collections médicales comptent des objets particulièrement célèbres (au rez-de-chaussée, dans une partie consacrée à la naissance et à la petite enfance, on trouve un exemplaire unique de mannequin servant à enseigner l’art d’accoucher, inventé par une sage-femme, Madame Du Coudray, au xviiie siècle). Au premier étage, un petit « cabinet de curiosité » reconstitué comporte, outre quelques objets horrifiants (fœtus, têtes de pendus et écorché du docteur Auzoux, momies), plusieurs spécimens zoologiques et minéralogiques prêtés par le muséum de Rouen, parmi lesquels un squelette de perroquet. Au même étage, la chambre natale de Flaubert a été reconstituée le plus fidèlement possible en 2010.

  • 19 Marie-Françoise de Pange, « Gustave Flaubert, “né dans un hôpital” », Le Quotidien du Médecin, 8711 (...)

Il n’y pas ici besoin de reconstitution, puisqu’on est dans les lieux même où vécut Gustave Flaubert jusqu’à l’âge de 24 ans. Il est né le 12 décembre 1821 dans cette alcôve dont le papier peint d’origine à petites fleurs vient d’être restitué d’après des documents d’archives. L’ensemble de la chambre natale a d’ailleurs été restauré et Loulou, le perroquet emprunté par Gustave Flaubert au muséum de Rouen, pour écrire “Un Cœur simple”, a trouvé un nouveau perchoir19.

12Loulou n’est en effet plus exposé au même endroit qu’auparavant. Alors qu’il trônait sur une table au centre de la pièce, placé sous un globe de verre et voisinant avec des documents iconographiques et des éditions rares, il est désormais placé dans un placard dont la porte entrebâillée contraint les visiteurs à se relayer pour le voir. L’objectif est notamment de prévenir tout risque de vol et de le protéger des visiteurs qui voudraient soulever le globe de verre pour le toucher.

13Le squelette de psittacidé et le perroquet de Flaubert ont donc des statuts tout à fait différents. Dans la pièce consacrée au cabinet de curiosité, le premier est un spécimen ostéologique et ornithologique exposé comme une curiosité scientifique, dans un dispositif qui imite une forme originaire de muséum d’histoire naturelle. Dans la pièce voisine, le second est avant tout une relique littéraire d’autant plus précieuse qu’elle a été en contact visuel avec le grand romancier. Sophie Demoy explique :

  • 20 Depuis, grâce au soutien financier de l’Association des amis du musée Flaubert et de l’Association (...)

C’est quand même important, c’est un objet que l’écrivain a touché. Pour le coup, c’est quasi peut-être le seul que l’on doit avoir dans nos collections, hormis les lettres. C’est une source d’inspiration réelle. C’est quand même intéressant de le souligner. Les gens aiment bien les anecdotes20

  • 21 Lambert P.-M. (1951), « À l’Hôtel-Dieu de Rouen, cent ans après… Souvenirs », Bulletin des Amis de (...)

14Les yeux de verre du perroquet, évoqués par Flaubert dans sa correspondance, ne sont d’ailleurs pas sans faire penser au miroir autrefois exposé dans la même pièce, sur lequel un commentateur s’interrogeait ainsi : « N’y a-t-il pas, au-dessus d’une cheminée, relique particulièrement émouvante, la glace où Gustave mira son visage d’enfant, et qui, peut-être, recèle encore dans son tain semé d’étoiles, quelque subtile trace non révélée21 ? » Les visiteurs établissent eux-mêmes un lien entre le perroquet exposé et celui d’Un Cœur simple, de telle sorte que le spécimen du musée est souvent présenté comme étant Loulou lui-même. Ce n’est pas seulement le perroquet de Flaubert, c’est aussi celui de Félicité.

15L’existence d’un autre perroquet, exposé au pavillon Flaubert à Croisset depuis 1919, est avant tout connue grâce au roman de Barnes. Contrairement au musée Flaubert et d’histoire de la médecine, le pavillon est difficile d’accès, car excentré, et ne se visite que sur rendez-vous. Si une certaine confusion existe entre le musée Flaubert et le pavillon du même nom (le trouble provoqué par l’existence des deux maisons d’écrivain redoublant celui produit par celle des deux bâtons de perroquet), c’est bien le spécimen du musée Flaubert qui est le plus connu et qui possède la plus riche biographie muséale. Il a été exposé à la Bibliothèque nationale de France lors de l’exposition du centenaire de la mort du romancier, du 19 novembre 1980 au 22 février 1981, puis au musée d’Orsay, à l’occasion de l’exposition « La jeunesse des musées », du 7 février au 8 mai 1994, où il était présenté comme « Le Perroquet de Flaubert », dans la partie « Le musée et l’imaginaire » (Abélès, 1994). Parmi les cartes postales éditées par le musée, celle qui lui est consacrée est celle qui s’est le mieux vendue. Et, en 2007, lorsque deux artistes contemporains ont souhaité photographier les deux perroquets ensemble, c’est le spécimen du musée qui a été amené au pavillon Flaubert (Sonneville et De Castro, 2007).

  • 22 Heinich N. (1991), La gloire de Van Gogh. Essai d’anthropologie de l’admiration, Paris, Éditions de (...)

16La parution du roman de Barnes a cependant créé une véritable concurrence entre les deux perroquets, les représentants des deux institutions ayant chacun revendiqué l’authenticité du spécimen qu’ils exposaient. Au musée Flaubert, un mot inscrit sous le perchoir du perroquet et attribué à Georges Pennetier est présenté comme une preuve de son « exactitude ». Jean-Luc Doisy se souvient cependant que la prudence était de mise : « Les gens savaient qu’il y en avait deux. Il ne fallait pas dire n’importe quoi. Il ne fallait pas dire qu’on était sûr à cent pour cent. Il y a un doute. » La question de l’authenticité, plus habituellement posée à propos des œuvres d’art, est déplacée au sujet d’un spécimen ornithologique. Le perroquet se retrouve à mi-chemin entre la relique et l’œuvre d’art, pris dans des enjeux d’authentification et d’expertise. L’incertitude des visiteurs au sujet de son statut fonctionne alors comme une mise à l’épreuve de la présence de Flaubert, dans la mesure où « la question des faux est par excellence ce qui révèle cette recherche d’une présence de la personne à travers les objets22 ». En passant de l’émotion provoquée par l’atmosphère des lieux à la question de l’authenticité du perroquet, on glisse de « la recherche de l’aura perdue » de l’écrivain (Fabre, 2003) à l’enquête.

Du pèlerinage à l’enquête

17L’analyse du livre d’or du musée Flaubert et d’histoire de la médecine révèle en effet un tournant dans les modalités de la visite. L’idée de pèlerinage a certes toujours été centrale, et continue de l’être, les visiteurs parlant par exemple d’un « pèlerinage aux lieux où a vécu le grand Flaubert » (1964), d’un « pèlerinage aux sources des enfances flaubertiennes » (mai 1977) ou « aux sources de l’écriture » (juillet 1988), ou tout simplement d’un « pèlerinage littéraire » ou d’un « pèlerinage Flaubert ». Les agents du musée parlent eux-mêmes d’une « visite pèlerinage ». Mais ce modèle classique du culte rendu au grand écrivain (Fabre, 2003), où se retrouvent également déclinées les idées de « sanctuaire » ou de « piété », cède la place, après la parution du roman de Barnes (et plus encore celle de ses nombreuses traductions), à un modèle indiciaire. Il ne s’agit plus seulement de marcher « sur les traces de Flaubert », mais aussi de se lancer à la recherche du « vrai » perroquet : « cherchant le perroquet » (un visiteur suédois, 17 décembre 1987), « on pursuit of the parrots » (28 octobre 1989), « à la recherche de Flaubert et du perroquet » (1994). De même, la question de l’authenticité du perroquet commence à être posée après la sortie du livre de Barnes : « Very interesting. I wonder if I’ve seen “la vraie perroquet” [sic] ! » (23 mars 1986), « Visite très intéressante. J’ai enfin vu “le perroquet de Flaubert” (est-il vrai ?) » (5 août 1986). De nombreux mots laissés dans le livre d’or se réduisent alors à une simple interrogation (« Quel perroquet est le vrai ? », « Est-ce le vrai perroquet ou non ? ») ou témoignent du doute des visiteurs, en particulier par l’usage de guillemets (« Nous n’oublierons pas le “vrai” perroquet »). La lecture du roman de Barnes rend ainsi d’autant plus forte la visite du musée, comme en témoigne un couple hollandais en 2000 : « Musée très intéressant – surtout après avoir lu Le perroquet de Flaubert (Barnes). » Les sources de Flaubert et de Barnes se confondent en un même lieu : « Après la lecture du “Perroquet de Flaubert”, retour aux sources. » (13 mai 1988). Et l’auteur anglais vole même parfois la vedette au romancier normand : « Merci à Julian Barnes » (novembre 1987), « Merci au guide et à Julian Barnes » (juillet 1989).

  • 23 Dans une autre mesure, le même renversement est observable à Ry, le petit village de Normandie prés (...)

18L’authenticité du perroquet ne se joue évidemment pas sur la question de savoir s’il s’agit d’un vrai ou d’un faux perroquet, mais sur l’attribution du perroquet à Flaubert et, au-delà, à Félicité. De ce point de vue, chercher à savoir si le spécimen ornithologique présenté est bien Loulou oblige à renverser les rapports établis entre le réel et la fiction, à mettre à l’épreuve le réalisme de Flaubert – en un sens donc, c’est l’écriture flaubertienne elle-même qui se retrouve expérimentée. En juillet 1990, des visiteurs constatent ainsi que « le perroquet Loulou est très fidèle à la description ». Ce n’est plus la description qui est fidèle au modèle, mais l’inverse : le psittacidé du musée est vu à travers la lecture d’Un Cœur simple23. Voir le perroquet revient à rencontrer un héros de la littérature, Loulou se confondant avec Félicité : « L’atmosphère chaleureuse de la maison d’un des plus grands. Fière d’avoir rencontré le perroquet de Félicité… Souffle d’une âme noble » (11 avril 1990). La rencontre avec l’oiseau empaillé se traduit alors par des salutations (« avec salutations pour le perroquet ») et des remerciements (« merci au perroquet »). Sous l’influence des collections médicales qui voisinent avec la reconstitution de la chambre natale de Flaubert, plusieurs visiteurs se réjouissent même, sur un mode ironique, de voir Loulou bien portant : « Me voilà rassurée ! “Loulou” est en parfaite santé » (mai 1988), « I am glad to see the Flaubert’s parrot in good health ! » (10 septembre 1989). La mixité des collections du musée conduit ainsi à mettre en récit la transformation d’un perroquet empaillé en créature littéraire susceptible d’être incarnée, voire bien vivante.

  • 24 Le culte rendu à un écrivain par un autre écrivain se joue en effet sur un mode plus complexe, où l (...)

19Plusieurs visiteurs s’identifient par ailleurs au personnage de Félicité : « À Loulou, un cœur simple » (juin 1981), « C’est avec mon “cœur simple” que j’ai parcouru les salles de ce musée – et j’y ai amicalement salué le perroquet » (29 octobre 1988). La relation des visiteurs au perroquet est alors pensée par analogie avec celle de la servante du conte à Loulou. En 2001, un visiteur venu de Los Angeles rapporte même : « My parrot spoke to me in the voice of Flaubert last night… that’s why you can find me in Rouen today. » Son perroquet, présenté comme le porte-voix de l’écrivain, est aussi le double de Loulou. Et l’on retrouve ici les nombreuses analyses littéraires qui font du perroquet de Félicité le symbole du langage flaubertien. Le 31 janvier 1991, c’est Bernard Burel, guide et gardien du musée, qui rédige un court témoignage dans le livre d’or à l’occasion de son départ à la retraite. Il conclut avec humour : « Désormais il n’y a plus qu’un seul perroquet dans cette maison : LOULOU !… » La répétition, visite après visite, des mêmes commentaires sur les collections du musée, est rapprochée du psittacisme du perroquet et favorise la mise en abyme de la concurrence entre les deux perroquets. Le perroquet est à la fois une relique littéraire, placée sous les yeux des visiteurs comme autrefois sous ceux de Flaubert, et le reliquaire de la voix du grand romancier. Toucher l’oiseau empaillé constitue dès lors un véritable privilège : le 17 mars 2009, le perroquet est exceptionnellement sorti de son globe de verre pour être caressé par Orhan Pamuk, le prix Nobel de Littérature, servant ainsi de « point de contact » (Feldman, 2006) entre deux grands écrivains. À l’émotion de la visite se conjugue l’idée d’un génie par contagion24.

Transfiguration muséale

  • 25 Thibaudet A. (1992 [1935]), Gustave Flaubert, Paris, Gallimard, p. 192.
  • 26 Barnes, Le perroquet de Flaubert, op. cit., p. 23.
  • 27 Flaubert G. (1952 [1877]), Trois contes, op. cit., p. 618.

20Le perroquet exposé au musée Flaubert et d’histoire de la médecine de Rouen possède une biographie dense et complexe : il est successivement, voire simultanément, un animal de compagnie vivant, un spécimen ornithologique mort et un personnage fictif, ou, pour le dire autrement, il est à la fois un animal, un objet et une entité invisible – une chose, donc. Il condense trois statuts ontologiques logiquement incompatibles et apparaît comme un hybride conceptuel particulièrement saillant, susceptible de produire un certain trouble cognitif chez les visiteurs. Mais ce qui est intéressant dans la biographie du perroquet de Flaubert, c’est la manière dont il surgit véritablement avec Barnes et dont il redéfinit alors la visite du musée dédié au grand romancier. Son histoire semble finalement rejoindre et répéter – sinon se confondre avec – celle de Loulou, dont la naturalisation puis la transfiguration finale sont autant de moments biographiques : le perroquet du conte est à Félicité ce que le perroquet du musée est à Flaubert. Un tel rapprochement avait déjà été proposé par Albert Thibaudet à propos du perroquet du pavillon de Croisset : « Aussi touchant et naïf, ce perroquet de la sainte littérature, dans le cabinet de travail du vieil écrivain que dans la chambre de Félicité25 ! » Le héros de Barnes signale un même questionnement : « Un critique a-t-il tort de lire Loulou comme un symbole du Mot ? Un lecteur a-t-il tort – ou, pire, est-il un sentimental – de considérer ce perroquet de l’Hôtel-Dieu comme un emblème de la voix de l’écrivain ? C’est ce que j’ai fait. Cela m’a peut-être rendu aussi naïf que Félicité26. » Chez Barnes la confusion entre la figure du lecteur et celle du visiteur est assurément révélatrice, de même que la naïveté contagieuse de Félicité (sympathie pour ce « cœur simple » également évoquée, comme on l’a vu, par les visiteurs du musée). Et c’est à partir de la parution de Flaubert’s Parrot qu’un certain nombre de visiteurs font l’expérience d’une triple relation : celle que Flaubert entretient pendant quelques semaines avec le spécimen ornithologique prêté par le muséum, celle que Félicité tisse avec Loulou et celle que le héros de Barnes initie avec un perroquet dédoublé, diffracté entre les lieux et les textes du romancier. De la même manière que le perroquet du conte est, pour Félicité, « sanctifié par ce rapport avec le Saint-Esprit, qui devenait plus vivant à ses yeux et intelligible27 », aux yeux de certains visiteurs (bovarystes à ce titre), celui du musée finit par exposer voire figurer Flaubert, par le rendre visible et tangible. Il ne lui manque peut-être plus que la voix pour que l’auteur des Trois contes soit de nouveau entièrement là.

Haut de page

Bibliographie

Abélès L. (1994), « Roman, musée », dans Georgel C. (dir.), La jeunesse des musées. Les musées de France au xixe siècle, Paris, Éditions de la Réunion des musées nationaux, p. 316-331.

Andrieu M. (1969), « Les Maisons », Europe. Flaubert, 485-486-487, p. 71-78.

Appadurai A. (1986), The Social Life of Things. Commodities in Cultural Perspectives, Cambridge, Cambridge University Press.

Barnes J. (1986), Le perroquet de Flaubert, Paris, Stock.

Bellemin-Noël J. (1990), Le quatrième conte de Gustave Flaubert, Paris, PUF.

Bernard C. (2001), « Flaubert’s Parrot : le reliquaire mélancolique », Études anglaises, 54/4, p. 453-464.

Boehrer B. T. (2004), Parrot Culture. Our 2500-Year-Long Fascination with the World’s Most Talkative Bird, Philadelphia, University of Pennsylvania Press.

Bondaz J. (2013), « La ville palimpseste. Patrimoine littéraire et récits urbains à Rouen », dans Fourcade M.-B., Aubertin M.-N. (dir.), Patrimoines urbains en récit, Québec, Presses de l’université de Québec, p. 39-58.

Bonnefis P. (1981), « Exposition d’un perroquet », Revue des sciences humaines, 181, p. 59-78.

Bonnot T. (2002), La vie des objets, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme.

Bonnot T. (2004), « Itinéraire biographique d’une bouteille de cidre », L’Homme, 170, p. 139-164.

Bourgeois B. (2009), Poétique de la maison-musée (1847-1898). Du réalisme balzacien à l’œuvre d’art « décadente », Paris, L’Harmattan.

Bromberger C., Chevallier D. (dir.) (1999), Carrières d’objets, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme.

Cantor M. (2000), Pouchet savant et vulgarisateur. Musée et fécondité, Nice, Z’Éditions.

Capet A., Romanski P., Terrien N., Sy-Wonyu A. (textes rassemblés par) (2002), Flaubert’s Parrot de Julian Barnes : « Un symbole du logos ? », Rouen, Publications de l’université de Rouen.

Debray Genette R. (1988), Métamorphoses du récit. Autour de Flaubert, Paris, Seuil.

Dekiss J.-P. (2009), « La maison d’un écrivain, utopie ou enjeu de société », Revue d’histoire littéraire de la France, 109/4, p. 783-795.

Descola P. (2002), « L’anthropologie de la nature », Annales HSS, 1, p. 9-25.

Dion R., M. Lepage (2007), « L’archive du biographe. Usages du document dans la biographie d’écrivain contemporaine », Protée, 35/3, p. 11-21.

Dubois A. (2003), « Musée Flaubert au CHU de Rouen », Revue de la société française d’histoire des hôpitaux, 110, p. 1-4.

Dubois A. (2005), « Le musée Flaubert et d’histoire de la médecine de Rouen. Une double vocation », La revue du praticien, 55, p. 806-809.

Dubois A. (2011), « Le musée Flaubert et d’histoire de la médecine », Les cahiers hospitaliers, p. 36-38.

Fabre D. (2001), « Maison d’écrivain. L’auteur et ses lieux », Le Débat, 115, p. 172-177.

Fabre D. (2003), « À la recherche de l’aura perdue », Bulletin d’informations de la Fédération des maisons d’écrivain et des patrimoines littéraires, 8, p. 3-8.

Fabre D., Jamin J., Massenzio M. (2010), « Jeu et enjeu ethnographiques de la biographie », L’Homme, 195-196, p. 7-20.

Feldman J. D. (2006), « Contacts Points: Museums and the Lost Body Problem », dans Edwards E., Gosden C. and Phillips R. B. (éd.), Sensible Objects. Colonialism, Museums and Material Culture, Oxford, Berg, p. 245-267.

Flaubert G. (1952 [1877]), Trois contes, dans Œuvres, t. 2, Paris, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade).

Flaubert G. (2007 [1876-1880]), Correspondances, t. 5, Paris, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade).

Grognet F. (2005), « Objets de musée, n’avez-vous qu’une vie ? », Gradhiva, 2 (n.s.), p. 49-63.

Gudin de Vallerin G. (2010), « Conserver l’esprit de l’écrivain dans tous ses états : fonds littéraires des bibliothèques et maisons d’écrivain », Bulletin des Bibliothèques de France, 55/3, p. 40-45.

Guignery V. (2002), « Sur la piste des perroquets. Les figures de la quête dans Flaubert’s Parrot de Julian Barnes », dans Capet A., Romanski P., Terrien N., Sy-Wonyu A (textes rassemblés par), Flaubert’s Parrot de Julian Barnes : « Un symbole du logos ? », Rouen, Publication de l’université de Rouen, p. 29-45.

Heinich N. (1991), La gloire de Van Gogh. Essai d’anthropologie de l’admiration, Paris, Éditions de Minuit.

Kaeser M.-A. (2003), « La science vécue : les potentialités de la biographie en histoire des sciences », Revue d’histoire des sciences humaines, 8, p. 139-160.

Kopytoff I. (1986), « The Cultural Biography of Things: Commodization as Process », dans Appadurai A., The Social Life of Things. Commodities in Cultural Perspectives, Cambridge, University Press, p. 64-91.

Lambert P.-M. (1951), « À l’Hôtel-Dieu de Rouen, cent ans après… Souvenirs », Bulletin des Amis de Flaubert, 1, p. 32.

Leclerc Y. (2002), « Le perroquet de Flaubert ou la biographie impossible », dans Capet A., Romanski P., Terrien N., Sy-Wonyu A. (textes rassemblés par), Flaubert’s Parrot de Julian Barnes : « Un symbole du logos ? », Rouen, Publication de l’université de Rouen, p. 5-17.

Menant S. (2009), « Maisons d’écrivain et histoire littéraire », Revue d’histoire littéraire de la France, 109/4, p. 771-781.

Naturel M. (2009), « Du lieu de pèlerinage au réseau européen. Le cas de la maison de tante Léonie », Revue d’histoire littéraire de la France, 109/4, p. 831-840.

Nora O. (1986), « La visite au grand écrivain », dans Nora P. (dir.), Les lieux de mémoire, t. II, Paris, Gallimard, p. 563-584.

Poisson G. (1995), « Les maisons d’écrivain et leurs problèmes », Revue d’histoire littéraire de la France, 1, p. 54-58.

Privat J.-M. (2004), « Emma à Ry. Notes de recherche », ethnographiques.org, 5 (en ligne : http://www.ethnographiques.org/2004/Privat).

Robbins L. E. (2002), Elephant Slaves and Pampered Parrots. Exotic Animals in Eighteenth-Century Paris, Baltimore/Londres, Johns Hopkins University Press.

Saurier D. (2007), « Proust dans ses meubles. Patrimonialisation de la Maison de tante Léonie », Ethnologie française, 3, p. 541-549.

Sonneville A., De Castro P.-C. (2007), Appendices, Rouen, Musée des Beaux-Arts de Rouen/Musée Flaubert et d’histoire de la médecine.

Sperber D. (1975), « Pourquoi les animaux parfaits, les hybrides et les monstres sont-ils bons à penser symboliquement ? », L’Homme, 15/2, p. 5-34.

Thibaudet A. (1992 [1935]), Gustave Flaubert, Paris, Gallimard.

Haut de page

Notes

1 Leclerc Y. (2002), « Le perroquet de Flaubert ou la biographie impossible », dans A. Capet, P. Romanski, N. Terrien, A. Sy-Wonyu (textes rassemblés par) (2002), Flaubert’s Parrot de Julian Barnes : « Un symbole du logos ? », Rouen, Publications de l’université de Rouen, p. 15.

2 Pour une approche plus large du patrimoine flaubertien à Rouen, voir Bondaz, 2013.

3 Descola P. (2002), « L’anthropologie de la nature », Annales HSS, 1, p. 23.

4 Fabre D. (2001), « Maison d’écrivain. L’auteur et ses lieux », Le Débat, 115, p. 173.

5 Les données servant de base à cet article ont essentiellement été collectées en mai 2010 et en février 2012 et sont issues d’entretiens avec les agents du musée, d’observation des visites et de l’analyse qualitative du livre d’or (une vingtaine de volumes). Je remercie Arlette Dubois, Sophie Demoy et Jean-Luc Doisy (musée Flaubert et d’histoire de la médecine), Karima Sekouri (musée Pierre Corneille et Pavillon Flaubert) et Yvette Fréret pour leur accueil et leur assistance lors de ces recherches.

6 Pour des approches générales de la question des maisons d’écrivain, voir Nora, 1986 ; Poisson, 1995 ; Fabre 2001 et 2003 ; Dekiss, 2009 et Menant, 2009. Certaines d’entre elles ont plus particulièrement retenu l’attention, telle la maison de Tante Léonie à Illiers-Combray, dédiée à la vie et l’œuvre de Marcel Proust (Saurier, 2007 ; Naturel, 2009).

7 Fabre D., Jamin J., Massenzio M. (2010), « Jeu et enjeu ethnographiques de la biographie », L’Homme, 195-196, p. 20. Sur ce point, voir également Kaeser, 2003.

8 Boehrer B. T. (2004), Parrot Culture. Our 2500-Year-Long Fascination with the World’s Most Talkative Bird, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, p. 110.

9 Cantor M. (2000), Pouchet savant et vulgarisateur. Musée et fécondité, Nice, Z’Éditions, p. 95-98.

10 Flaubert G. (2007 [1876-1880]), « Lettre à sa nièce Caroline, 22 juillet 1876 », Correspondances, t. 5, Paris, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), p. 76.

11 Le 15 septembre 1998, un journaliste de Paris Normandie titre d’ailleurs un article consacré au perroquet du musée : « Flaubert vu de son perroquet… ».

12 Flaubert G., « Lettre à Léonie Brainne, 28 juillet 1876 », Correspondances, t. 5 (1876-1880), op. cit., p. 86. Voir aussi sa lettre à Edma Roger des Genettes de fin juillet 1876.

13 Debray Genette R. (1988), Métamorphoses du récit. Autour de Flaubert, Paris, Seuil, p. 267.

14 Flaubert G. (1952 [1877]), Trois contes, dans Œuvres, t. 2, Paris, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), p. 622.

15 Bellemin-Noël J. (1990), Le quatrième conte de Gustave Flaubert, Paris, PUF, p. 50. Parmi les nombreuses réflexions critiques consacrées au perroquet dans Un Cœur simple, voir en particulier Bonnefis, 1981.

16 Barnes J. (1986), Le perroquet de Flaubert, Paris, Stock, p. 19-20.

17 Ibid., p. 26.

18 Dion R., M. Lepage (2007), « L’archive du biographe. Usages du document dans la biographie d’écrivain contemporaine », Protée, 35/3, p. 16.

19 Marie-Françoise de Pange, « Gustave Flaubert, “né dans un hôpital” », Le Quotidien du Médecin, 8711, 18 février 2010, p. 10. En réalité, la chambre natale du romancier abrite actuellement l’administration du musée, au deuxième étage.

20 Depuis, grâce au soutien financier de l’Association des amis du musée Flaubert et de l’Association des amis de Flaubert et de Maupassant, le musée a acquis une coupe en vermeil ayant appartenu à Flaubert, lors d’une vente aux enchères à Drouot, le 7 novembre 2013.

21 Lambert P.-M. (1951), « À l’Hôtel-Dieu de Rouen, cent ans après… Souvenirs », Bulletin des Amis de Flaubert, 1, p. 32.

22 Heinich N. (1991), La gloire de Van Gogh. Essai d’anthropologie de l’admiration, Paris, Éditions de Minuit, p. 172.

23 Dans une autre mesure, le même renversement est observable à Ry, le petit village de Normandie présenté comme étant celui d’Emma Bovary (Privat, 2004).

24 Le culte rendu à un écrivain par un autre écrivain se joue en effet sur un mode plus complexe, où la quête de l’aura de l’un par l’autre se double de la mise en scène d’une communauté de talent. On peut mentionner à ce sujet l’acquisition, par Sacha Guitry, de l’encrier de Flaubert, lors d’une vente aux enchères en 1931 (l’encrier est d’ailleurs à l’écriture de Flaubert ce que le perroquet est à sa parole).

25 Thibaudet A. (1992 [1935]), Gustave Flaubert, Paris, Gallimard, p. 192.

26 Barnes, Le perroquet de Flaubert, op. cit., p. 23.

27 Flaubert G. (1952 [1877]), Trois contes, op. cit., p. 618.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Julien Bondaz, « Le sacre du perroquet. Reliques et relectures au musée Flaubert et d’histoire de la médecine de Rouen », Socio-anthropologie, 30 | 2014, 155-169.

Référence électronique

Julien Bondaz, « Le sacre du perroquet. Reliques et relectures au musée Flaubert et d’histoire de la médecine de Rouen », Socio-anthropologie [En ligne], 30 | 2014, mis en ligne le 29 juin 2016, consulté le 22 septembre 2017. URL : http://socio-anthropologie.revues.org/2323 ; DOI : 10.4000/socio-anthropologie.2323

Haut de page

Auteur

Julien Bondaz

Julien Bondaz est ethnologue, maître de conférences à l’université Lyon 2 et membre du Centre de recherches et d’études anthropologiques (CREA, Lyon). Il mène des enquêtes ethnographiques en Afrique de l’Ouest (Mali, Sénégal, Burkina Faso et Niger) et occasionnellement en France en anthropologie du patrimoine, de l’art et de la mise en image, ainsi qu’en anthropologie urbaine et en anthropologie de la nature. Une partie de ses recherches porte par ailleurs sur l’histoire et l’épistémologie de l’ethnologie. Ses travaux ont donné lieu à de nombreuses publications. Il vient de faire paraître, chez L’Harmattan, L’exposition postcoloniale. Musées et zoos en Afrique de l’Ouest. Il a par ailleurs collaboré avec plusieurs institutions muséales (musée du quai Branly, musée des Confluences et musée africain de Lyon).
Contact : j.bondaz@univ-lyon2.fr

Haut de page

Droits d’auteur

© Tous droits réservés

Haut de page
  • Logo Revue soutenue par l’Institut des sciences humaines et sociales du CNRS
  • Logo Éditions de la Sorbonne
  • Logo Revue référencée par l’Aeres dans la liste “Anthropologie - Ethnologie”
  • Logo ERIH PLUS | NSD
  • Revues.org